Taxifahrergeheimnis

,Hotel Bellevue, Reception*

Das gibt manchmal Fahrgéste, die einem lange in Erinnerung bleiben. So auch vor ein paar Wochen,
als das Aussenthermometer des Taxi -7° Celsius gezeigt hat.

Zwei Manner im Anzug haben einen Fahrgast gebracht, der selber nicht mehr gerade gehen konnte.
Das weisse Hemd zum Frack war verschmiert und ich war mir lange nicht sicher ob es Blut war; doch
die Ausdinstung des Mannes in den besten Jahren legte nahe, dass es sich um erbrochenen
Rotwein und um Cognac handeln musste; ein hingehaltenes Ziindholz héatte sich vermutlich
entziindet. ,Es gehe ihm nicht so gut®, sagte der eine Helfer, der den Mann gestitzt hatte und legt mir
nahe, ihn ja nicht zu ,bescheissen”; sie seien alte Kollegen und hatten gefeiert.

Die Fahrt ging nach Bolligen; die Adresse wusste er noch und ich erfuhr, dass er Radiologe ist und
sich mit Kollegen getroffen hatte — und offensichtlich massiv Gber den Durst getrunken.

Vor dem Haus — Villa am Hang — wurde klar, dass nun ein kleines Problem bevorstand; namlich den
Lallenden und Torkelnden durch den schmalen, gewundenen und mit Treppenstufen versehenen
Gartenweg von der Garage unten zum Haus hoch zu bringen; eine Pflicht, deren Nichterfullung bei
leichtem Schneefall und schneidender Bise einen Todesfall durch Erfrieren hétte nach sich ziehen
kodnnen; denn alleine wére er kaum hochgekommen. Anfangs ging es flott voran, die ersten zwei
Treppenfolgen hatten gut geklappt; dann, bei der Vorletzten fiel er trotz allen Anstrengungen langsam
vorne (ber und blieb, den Kopf grotesk verdreht zwischen der letzten Stufe und dem Treppenabsatz
liegen und macht keine Anstalten, von selber wieder aufzustehen. Es scheint, als sei er eingeschlafen.
Am Hosengurt gepackt und hochgezogen, machen seine Fiisse in Schuhen mit Ledersohlen
schleifende Gehbewegungen, was den Abgang von Darmgasen bewirkt. Mehr passiert aber nicht, da
er in den Armen nicht mehr die Kraft hat, den Oberkérper hoch zu stemmen. Sein Kopf ruht weiterhin
auf der zweitobersten Treppenstufe und ihm scheint ganz wohl zu sein in dieser Lage. Als Notlésung
bietet sich die in der Rekrutenschule gelernte Methode an, einen verwundeten Kameraden aus dem
Gefahrenbereich zu bergen. Zum Glick ist der Mann eher von leichtem Korperbau. Doch er liegt auf
dem Bauch und ist selig eingeschlafen; und ein bisschen Respekt sollte einem Rontgenarzt ja auch
entgegen gebracht werden; deshalb zdgere ich noch, ihn auf den Riicken zu drehen und die Treppe
hochzuschleifen. Da kommt zum Glick seine Frau, alarmiert durch die ungewohnlichen Gerdusche im
Garten zu spater Stunde. Zu zweit, am Gurt und unter den Armen gepackt, bringen wir ihn in die
Wohnung. Als ich gehe, steckt mir die Frau eine Banknote zu, die ich im ersten Augenblick als
Zehnernote wahrnehme. Draussen stellt sich heraus, dass es eine Zweihunderternote ist; Grund
genug, nicht auf das Namensschild am Briefkasten zu schauen: Respektierung des
Taxifahrergeheimnis!



